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Llegamos cansados y dormidos con la sensación 
extraña de ser ayer siendo ya mañana...

Es lo que ocurre cuando viajas más de 13 horas en 
avión y al llegar a destino no debes realizar cambio 
horario alguno, acostumbrados a viajes transoceáni-
cos siempre en “horizontal” al mundo (en los cuales el 
desplazamiento conlleva inevitablemente un cambio 
de hora mayúsculo que justifica tu jet lag), uno se 
sorprende de su propio cansancio al bajar del avión 
en Maputo (capital de Mozambique) y comprobar 
que son las 10 de la mañana.

El ambiente que se vive en el aeropuerto es algo 
a lo que uno también tarda en acostumbrarse. 
Una mezcla de caos y desorganización mezclados 
con el miedo que uno tiene al pasar el control de 
equipaje...viajamos como turistas pero cargados 
con material médico y con intenciones muy poco 
“lúdicas”. 

En un país como este es mejor no tener mucho 
trato con la “autoridad”, sobretodo en aduanas 
(lo único que buscan es alguna excusa para poder 
sacar un sobresueldo en alguna “negociación” 
para permitirte introducir en el país algo que no 
sea ropa...).

Superado el trámite de las maletas llega el momento 
del transporte al centro de la ciudad, es entonces 
cuando la experiencia es un grado y evitar problemas 
con las decenas de personas que se agolpan para 
“ayudarte” una necesidad. Lo mejor es ser rápido 
en el momento de escoger el taxi de turno y evitar 
discutir con el resto sobre propinas o similares. Lle-
gar al hospital y descargarlo todo es un gran alivio 
siempre, una manera de sentirte “en casa”, aunque 
ni la instalación sea adecuada, ni el olor el deseable, 
ni la temperatura muy agradable, es nuestro lugar, el 
Hospital Central de Maputo.

Esa misma mañana empiezan las consultas, pa-
cientes llegados de lejos (en muchas ocasiones tras 
largos y difíciles desplazamientos) con enfermedades 
palpebrales y orbitarias que han sido escogidos por 
las doctoras del hospital durante los últimos 6 me-
ses... seleccionados para que los “médicos blancos” 
encuentren una solución.

Lo más frecuente es encontrar patología tumoral 
demasiado evolucionada, secuelas de traumatismos 
palpebrales y orbitarios así como patología malfor-
mativa no solucionada a tiempo. 

Visitamos rodeados de residentes que nos ayudan a 
descifrar lo que nos explica el paciente (en el país 
conviven más de 20 lenguas diferentes) y que al 
mismo tiempo toman nota de nuestras indicaciones 
con la esperanza de poder reproducirlas cuando 
nosotros nos vayamos...

En pocas horas el plan quirúrgico de los próximos 15 
días está completo de cirugías palpebrales y orbita-
rias, algunas de gran complejidad (por sus propias 
características y por las condiciones en las que deben 
ser afrontadas) otras más sencillas que permiten la 
participación directa de las doctoras del Hospital 
Central con nuestro apoyo y consejo constante. 

Cuando la jornada laboral finaliza y aún con la sen-
sación de haber trasnochado en el cuerpo, salimos 
del recinto hospitalario hacia el hotel, es entonces 
cuando miras a tu alrededor para fijarte en la gente, 
el paisaje, los olores... y la mente, el cuerpo empieza 
a frenar, a ralentizar tu ritmo vital para introducirse 
en la vida aquí, en África. 

Es el primer día del resto de mi vida, nunca nada ha 
sido igual desde que aterrice en Maputo. Una mezcla 
de curiosidad, responsabilidad y perseverancia te 
atrapa y convierte este proyecto.
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Docencia en quirófano

Te espero mañana

Espera en la sombra

Trabajo hecho


