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Un buen amigo, el Dr. Xavier Graell, me dijo una 
vez: “la vida cambia totalmente cuando terminas 
la residencia, nada vuelve a ser como antes”. Era 
mi último año de residencia y no presté demasiada 
atención a esta frase. Estaba muy ocupado en pre-
parar mi salida del Hospital de Bellvitge, lugar donde 
había pasado cuatro años de altibajos profesionales 
y personales (cosa que, al fin y al cabo, hace que el 
lugar se vuelva muy querido para uno). Los mismos 
temores que había tenido cuatro años atrás al dejar 
la Facultad de Medicina de Santiago de Compostela 
para iniciar una nueva etapa en Cataluña, paradojas 
de la vida, se repetían ahora que tenía que abandonar 
la que se había convertido en mi segunda patria. 
Afortunadamente, una mezcla de espíritu aventure-
ro, afán de superación y una red de contactos más 
recibida que buscada hizo que mi futuro inmediato 
estuviera resuelto: quería ser retinólogo y, para ello, 
iba a pasar seis meses en Argentina (gracias a una 
beca de la Sociedad Española de Retina y Vítreo) y 
otros ocho meses en Estados Unidos haciendo sendos 
fellowships.

Buenos Aires me recibió con frío en un día soleado. 
Después de ocuparme de esos asuntos que parecen 
banales pero que todo el que ha sido un fellow sabe 
que son la vida entera (buscar apartamento, cam-
biar dinero, conseguir un teléfono móvil y demás) 
enseguida me puse manos a la obra. Me esperaban 
seis meses de estancia con el Dr. Alberto Zambrano, 
uno de los cirujanos de retina con más reputación 
del país. Desde el primer día me sentí como en casa 
ya que todos me trataron como a uno más, para lo 
bueno y para lo malo. Al tercer día ya había hecho 
las dos vitrectomías más difíciles de mi corta vida 
oftalmológica: una reoperación en un paciente que 
había sufrido un traumatismo (con sutura de iris 
artificial a sulcus incluida) y un desprendimiento de 
retina con PVR 360 grados. Enseguida fui consciente 
de aquello que estamos cansados de oír: “cuando 

salgas fuera te darás cuenta de que no todo lo que 
se hace en tu hospital es lo mejor”. Ver la forma de 
trabajar del equipo del Dr. Zambrano me abrió los ojos 
y por fin tuve cierto criterio para decidir qué cosas 
me parecían bien hechas y cuáles no. Y también fue 
una oportunidad para evaluarme a mí mismo sobre la 
calidad de la formación recibida en el Baix Llobregat. 
Personalmente agradecí a prácticamente todos mis 
antiguos adjuntos el bagaje con el que contaba para 
valerme en el mundo de la oftalmología, sin duda 
mejor del que yo esperaba.

Los días fueron pasando y las cirugías también, con 
resultados muy diversos. El Dr. Arruga me dijo una 
vez: “si operas 100 cataratas, 99 salen perfectas y 
1 no; de los 99 pacientes que han ido bien te olvi-
das en segundos, pero al paciente que ha ido mal lo 
llevas contigo muchos años”. Creo que recordaré la 
cara y el nombre de 2 porteños diabéticos durante 
mucho tiempo… Lo bueno es que estuve operando 
durante varios meses con alguien que reúne varias 
características: en cirugía de retina lo ha visto todo, 
le encanta enseñar (lleva 35 años haciéndolo) y, lo 
más importante, es buena persona. Como muestra 
de esto último está la Fundación Zambrano, pen-
sada para prestar atención oftalmológica a gente 
sin recursos. Tuve la suerte de participar en varias 
campañas voluntarias llevadas a cabo en algunas 
Villas Miseria (barrios marginales) de Buenos Aires; 
unas veces consistían en hacer revisiones a niños, 
otras eran para gente mayor y otras también para la 
población general. En una ocasión nos fuimos 3 días 
a Tres Isletas, en la provincia de El Chaco (una de 
las más pobres del país): ¡revisamos a medio pueblo! 
Esta experiencia se puede contar pero no transmitir…

Todo lo bueno se acaba y a finales de diciembre 
de 2008 regresé a Galicia a pasar tres semanas 
de vacaciones. ¿Vacaciones? ¡Si los seis meses en 
Argentina me parecieron seis meses de vacaciones! 
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Casi sin deshacer las maletas, sólo para dejar la 
ropa de verano y coger la de invierno, puse rumbo 
a Charleston, en el estado de South Carolina de 
los Estados Unidos. Llevo aquí ya dos meses y me 
esperan seis más con el Dr. Virgil Alfaro. País nuevo, 
ciudad nueva, compañeros nuevos y… una sociedad 
muy conservadora. ¿Qué fue de aquella calurosa 
hospitalidad de los argentinos? Tardé varias semanas 
en darme cuenta de que los estadounidenses (al 
menos los sureños) no hacen mucha vida social y 
que, además, el 90% de sus conversaciones giran 
en torno a dos temas: el dinero y la religión (por 
este orden). Claro que compensa con creces estar 
en un centro en el que sólo se ven pacientes de 
retina. Esto es el paraíso (profesional) y más aún 
teniendo en cuenta que acabo de terminar la resi-
dencia. Hace menos de un año la mayor parte de 
mi trabajo consistía en hacer pasar a los pacientes, 
preguntarles la medicación que toman, ponerles 
gotas, explicarles que se puede mirar a la derecha 
sin mover la cabeza… Ahora mi trabajo consiste, 
única y exclusivamente, en mirar el fondo de ojo 
a los pacientes y, si es necesario, hacerles una 

OCT y/o una angiografía. ¡Así se pueden ver 40 o 
50 pacientes en un día sin acabar con los nervios 
destrozados! Sin embargo tengo los pies en el suelo: 
todo esto se puede hacer porque el sistema de salud 
americano es básicamente privado; los médicos 
ganan mucho dinero y se pueden permitir tener a su 
cargo a un grupo de 3 o 4 técnicos para que hagan 
el mal llamado trabajo sucio. A un sistema como el 
nuestro, esto es difícil de exportar pero, de nuevo, se 
me presenta una forma de hacer medicina diferente 
a las anteriores, algo más que llevarme conmigo.

Parece que ha pasado una eternidad desde aquel 
último día en las Consultas Externas del Hospital de 
Bellvitge con el Dr. Arias pero en realidad sólo han 
sido nueve meses. Y es en este momento cuando me 
viene a la cabeza aquella frase de mi amigo: “la vida 
cambia totalmente cuando terminas la residencia, 
nada vuelve a ser como antes”. Por suerte eso no 
quiere decir que lo que venga no vaya a ser tan bueno 
como lo anterior. A Coruña me espera en septiembre 
pero hasta entonces seguiré estando, como hizo Jack 
Kerouac hace 62 años, “on the road”.


