

Mi exilio más rememorado: lo que jamás debí firmar

A. Arruga

*I have seen much to hate here, much to forgive
But in a world where England is finished
and dead. I do not wish to live.
Alice Duer Miller (1874-1942): "The White Cliffs"*

-“Hay poquísimos casos publicados; ninguno con el anillo de Soemmerring tan completo. Debe publicarlo, Alfred; mejor en América donde hay poco escrito sobre esto. Y dentro de tres semanas tendremos el Meeting de la Ophthalmological Society of the North on England, en Sheffield: *Tendría que dar una lectura sobre este interesantge caso*. Seguro que interesará; muy pocos conocen esa peculiar condición”-.

Inútil decir que quedé atónito: Tuve que apoyarme a una pared para no caerme. ¿Yo, que no había visto un anillo de Soemmerring antes, que no había hecho el diagnóstico! Respetuosamente protesté. Pero fue tal la insistencia del maestro, que de no aceptar le hubiera causado una gran ofensa. Acepté, no sin remordimiento: ¿Yo plagiarlo? No exactamente, pues no copiaba...pero publicaría algo que no era mío.

Perdonaría todas las debilidades - pues más se me debe perdonar - pero nunca tragué al plagiarlo. ¡He visto tantos casos! Siempre existieron; pero nunca florecieron como en los años de la Primera Gran Guerra y la posguerra. Cuando pienso en Römer, con la ilusión que esperaba el fin de la Guerra para que Zeiss pusiera a punto su tonómetro de aplanación. Para qué seguir: Ejemplos del período 1914-1920 llenarían páginas.

Pero volviendo a la *North of England* héteme en Sheffield (Figura 1).

Allí yo, presentando el ya “mi” anillo (era la primera conferencia de mi vida), en plan “*magíster*”, respondiendo las preguntas de los asistentes - algunos eminentes oftalmólogos - sobre algo de lo cual tres semanas antes no tenía la más remota idea. Para

colmo tras la aparición de “mi” caso en el *Amer. J. Ophthal.* La figura fue reproducida en el *System of Ophthalmology* de Duke-Elder (Figura 2), como si de un caso mío se tratara.

The third man

Pero hay más: El 8 de julio de 1951 Foster me dijo: -“Mañana vamos a Oxford, donde Harold Ridley tiene anunciada una comunicación sobre algo excepcional”- Ridley presentó dos enfermos uno de los cuales había sido “implantado” tras extracción extracapsular, 20 meses antes, y su agudeza (con el ojo pseudofáco) era de 1,0 (1,25 con un esférico de -0,5). Los del *establishment* no se dignaron mirar a los operados (Figura 3a, 3b).

Pocos, entre ellos Foster, felicitaron a Ridley. Pero ahí viene el summum de su generosidad para conmigo. Recordaba que en Leeds tenían registrados varios casos de catarata unilateral: -“Si el otro ojo es normal, sin esbozo de opacidad, operaré dos casos; luego usted, pues quiero que sea el primero en practicar la operación fuera del Reino Unido y añadió: “Y quizás el tercero en el mundo; no sé si alguien más la practica en Londres”-. De ahí el apodo de “The third man” (título de una película famosa en la época) con que me “bautizaron”, irónicamente, mis compañeros del hospital.

Todo empezó con una visita de Foster a España en 1949. Viendo que en el Servicio de la Facultad sólo el Profesor operaba en globos; el adjunto algún párpado y algún saco; que los posgraduados sólo hacíamos de “mirones”; me invitó a pasar seis meses en su clínica enseñándome a operar desde estrabismos hasta cataratas. Los seis meses se convirtieron en tres años. Allí el alumno actuaba primero como ayudante; gradualmente participaba más hasta que - cuando el profesor le creía capaz, el alumno realizaba

Correspondencia:
Alfred Arruga
Santa Teresa, 15
08960 Sant Just Desvern
Barcelona

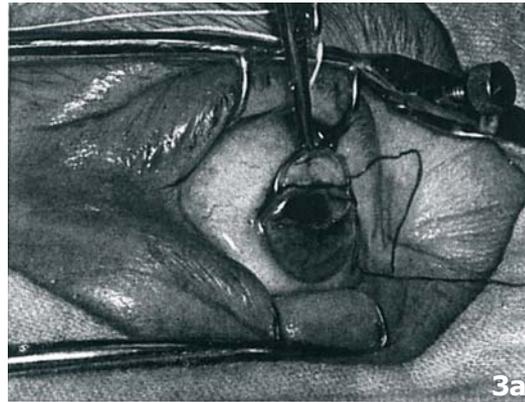


Figura 1.
En Sheffield con Mr. Foster. Minutos antes de la primera conferencia de mi vida Soemmerring's Ring. In a woman aged 58 who had suffered a traumatic cataract from a perforating injury. The ring is dislocated into the anterior chamber (A. Arruga)

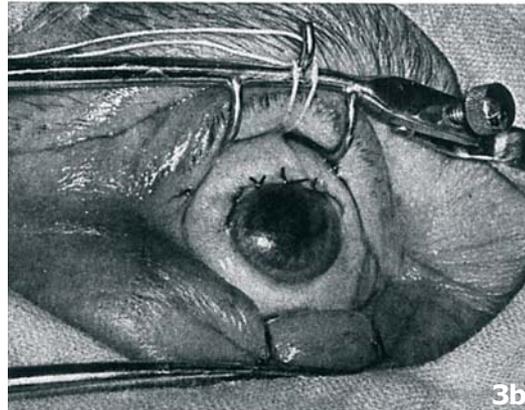
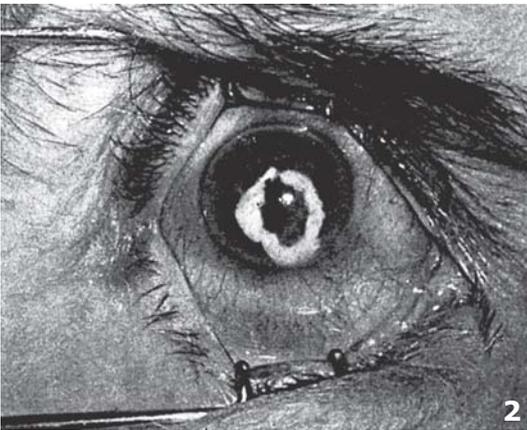


Figura 2.
"Mi" anillo, tal como figura en el System, vol XI

Figura 3.
Figura 3a: Introducción de la lente de Ridley
Figura 3b: y aspecto del ojo concluida la operación

Figura 4.
"Everything the other way round".
¡Ya sólo falta que circulen por la derecha!

toda la operación. Pero, y este era su gran mérito y sacrificio, el profesor seguía, durante tiempo, actuando como ayudante (esto lo constaté en otros servicios, entre ellos el de neurocirugía, vecino del nuestro). Y eso revelaba la vocación del verdadero maestro: como decía nuestro venerado Emilio Díaz-Caneja: ser superado por sus discípulos.

Comprenderá el lector mi "faible" donde recibí tanta generosidad. País, por lo demás peculiar: O inspira animaversión o enamora: nunca indiferencia. Sin que ellos impida que hostiles o seducidos vean cualidades y defectos. Contándome entre los últimos, no trago al arrogante Palmerston. Y a pesar de admiración y gratitud por Sir Winston -nos salvó de la peor tiranía- repudio la petulante disposición de su entierro: -We shall proceed by water"- . Y hacer tragar a las cabezas coronadas que asistían a las exequias "The Battle Hymn of the Republic".

¿Se enamorará uno tanto por virtudes que por defectos? Son tantas las peculiaridades de la Isla, que o



uno se prenda, o sale para Dover a embarcar en lo primero que zarpe (Figura 4).

¿No es delicia que una libra sean veinte chelines, un chelín doce peniques; dos peniques y medio media corona y la corona no existe? ¿Que una guinea son veintiún chelines, pero no existen monedas ni billetes de una guinea? Y ¡qué divertido medir en pulgadas, pies, yardas, millas, granos, onzas, *stones* y dracmas! Y saber que mientras mi temperatura no exceda 99 grados (o 99,6° en el recto) ¡tranquilo; no tengo fiebre!.

Y no me digan que no es admirable que en los Comunes el *Speaker* apenas habla: Ya en 1642, *Speaker Lenthall* decía al rey Charles I: -“No tengo ojos para ver ni lengua para hablar en esta Casa”-.

¿No es genial que el cumpleaños de Su Majestad se celebre en junio y no el día del aniversario del nacimiento? (no fuera que éste hubiera tenido lugar en época fría y brumosa).

Lo susodicho asumido ¿no es para pirrarse por un país?

Pero también los países cambian.

Mi última visita, breve, fue en 1980, cuando estuve en el Intitute y ví, con satisfacción, el ojo de ballena, que éste sí figura en el System (specimen from A. Arruga) con mi nombre, legítimamente, pues no me

cusó poco ajeteo¹. Mis últimas noticias de un compañero de Clínica de Leeds fueron una carta de su paso por Barcelona, estando yo ausente, y una invitación para ir a Leeds y pasar unos días en su casa. Casi decidido el viaje, desistí, por noticias y comentarios de varios que habían visitado Inglaterra.

No fui. Porque no era “*mi*” Inglaterra. ¿Qué queda de los gloriosos días qn que tras una compra uno tenía que calcular qué quedaba de sus *seven and six* tras el pago de *six and eleven*. ¡Y el sistema decimal!. Adióos pulgadas, media corona, guineas; adiñon Fahrenheit. ¿Aquella Isla, de espaldas al Continente, ahora Delta del Rin o, como dijo Mikes, suburbio de Bruselas!.

¹Publicado en *Annals d’Oftalmología*, 2003.11(1) 56.

Bibliografía recomendada

Arruga A. 1953. *Amer J Ophthalmol*, 36. 1721. Duke-Elder, S. 1958.1. 451.1696.11. 241 (Kimpton, London). Mikes

Arrega A. 1953. *Amer J Ophthalmol* 36. 1721. Duke-Elder, S. 1958. Syst.

Ophthalmol. Mikes, G. How to be an Alien. André Deutsch, Ltd. London. 1977. How to be Decadent. Penguin. London. Römer, P. 1918. *Verl Ophthalmol Ges Heidelberg* 1451;1969.11.241.