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A. Arruga Mil novecientos cuarenta y cinco. Relaciones con
Japón rotas. Bomba atómica. Potsdam; Yalta. Triun-
fa Atlee. Estreptomicina. Primer riñón artificial. El
Barça de Escolà, los Gonzalvo y César, campeón.

Mientras, el patrón operaba una catarata. Ayudantes
e internos rodean el campo operatorio. Ni guantes,
ni tapabocas, ni, por supuesto -¡qué esperanza!- po-

Figura 1.

lainas (Figuras 1, 2 y 3)*. El único que llevaba la
boca tapada, el paciente (Figura 4). Posible que al-
gún “perdigón” alcanzara el ojo. Y, dada la carraspe-
ra del operador -heavy-smoker- muchas veces
temíamos un proyectil peor.

Y, créase o no, las infecciones eran rarísimas. Y uno
duda de si el maltrecho país-posguerra civil, aisla-

*Hábito bastante generalizado en el país en años de posguerra.

Figura 3.

Figura 2. Figura 4.
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miento mundial, carestía, miseria, escasez de mil
artículos -entre ellos el jabón- beneficiaba de cierta
conmiseración celestial, o si los microbios, ante tanta
penuria, preferían trasladarse a otras latitudes.

El contraste entre esa cirugía -que podríamos deno-
minar “séptica”- y la experiencia que pude vivir un
lustro más tarde, durante mis tres años de ayudante
en un hospital inglés, desde esterilización de la at-
mósfera hasta las más escrupulosas prevenciones pre,
per- y postoperatorias, sólo es comparable al aterra-
dor porcentaje de panoftalmías en el Reino Unido en
contraste con su relativa rareza en nuestro país (me
refiero a los años cuarenta y cincuenta).

Impensable allí el pitillo en el antequirófano entre
operaciones.

Nunca estuve interno en Alemania, pero sí pasé tem-
poradas en clínicas germanas varios años. Pero en
dichas visitas tuve la sensación de que allí iban más
lejos que los ingleses. Así, en una visita a unos
quirófanos en construcción (donde todavía tardarían
meses en operar) el Angestellter de turno me exigió
que me pusiera polainas. Y es que la higiene, “das
tägliche Bad” y “The daily Bath” aminorarían la in-
munidad.


